

Las violencias en Nebaj:
una mirada desde las jóvenes

K'ujb'ab'k'u'l:

la confianza como pilar de la historia, la memoria, la defensa
de la vida y el territorio en Nebaj, Quiché, Guatemala





Las violencias en Nebaj: una mirada desde las jóvenes

K'ujb'ab'k'u'l:

la confianza como pilar de la historia, la memoria, la defensa
de la vida y el territorio en Nebaj, Quiché, Guatemala

Las violencias en Nebaj: una mirada desde las jóvenes

*K'ujb'ab'k'uj': la confianza como pilar de la historia, la memoria,
la defensa de la vida y el territorio en Nebaj, Quiché, Guatemala*

Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP)

Coordinadora Programa de Migraciones de ECAP

Eugenia Judith Erazo Caravantes

Facilitadora del proceso de investigación

Maya Varinia Alvarado Chávez

Investigadoras locales

María Hilaria Guzmán y María Loida Ceto Brito

Investigadoras comunitarias

Jacinta Leticia Corio López, Susana Abigail Cedillo Díaz, Marta Yolanda Gallego Ramírez, Juana Yocelyn Raymundo Cedillo, Cecilia de León Matom, Jeimy Clariza López Carrillo



IDRC | CRDI

International Development Research Centre

Centre de recherches pour le développement international

Canada

Este trabajo fue realizado en el marco del Proyecto **“Voces e Iniciativas comunitarias para construir espacios seguros en América Latina y el Caribe”**. Coordinado por la Universidad de Antioquia, Colombia.

Esta publicación se realizó con subvención del Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo, Ottawa, Canadá (IDRC). Los puntos de vista expresados aquí no representan necesariamente los del IDRC o su Junta de Gobernadores.

La producción del presente material también contó con el apoyo de FCAM / OAK.

© Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial – ECAP

2a. Avenida 1-11 zona 3, Colonia Bran. Guatemala, Guatemala

Teléfonos: +502 2232 1430 y 2253 6071

info@ecapguatemala.org.gt – www.ecapguatemala.org.gt

Primera edición

Diseño e impresión:

Editorial

**Servi
prensa**

3a. avenida 14-62, zona 1

PBX: (502) 2245-8888

www.serviprensa.com

Diagramación: Maite Sánchez

Revisión textos: Jaime Bran

Esta publicación fue impresa en enero de 2020.

La edición consta de 300 ejemplares en papel couché.

Contenido

Introducción.....	5
1. Metodología: Alcances y limitaciones del proceso.....	7
2. Nebaj: características territoriales y poblacionales	11
3. Diálogo entre espacio seguro y la Red de la vida: Nociones desde la Cosmovisión maya/ixil	13
4. Problemáticas generadoras de violencias	17
4.1 Despojo territorial.....	17
4.2 Genocidio.....	18
4.3 Vinculación de la historia a otros factores sociales, económicos y políticos que generan violencia	19
4.4 Personas afectadas por la violencia en Nebaj	20
5. Impactos de las violencias en las jóvenes y sus comunidades	21
5.1 Migración.....	21
5.2 Violencia como relación social	22
5.3 Violencia contra las mujeres	23
5.4 Violencia sexual	25
5.5 Embarazos en niñas y adolescentes	26
5.6 Juventud y suicidio	27
5.7 Adicciones y trata de personas	27
5.7.1 Alcoholismo	27
5.7.2 Drogas	29
6. Intervenciones del Estado y otros actores	31
6.1 Otros actores.....	32
6.2 Confrontación de visiones de seguridad.....	32

7. Iniciativas comunitarias y sus impactos	35
7.1 Acciones comunitarias para la construcción de confianza	35
7.2 Alcaldía Indígena de Nebaj	36
7.3 La Universidad ixil	36
7.4 Creatividad y desafíos de las mujeres ixiles	37
7.5 Recuperación de vínculos y prácticas comunitarias frente a la inseguridad	37
7.6 Iglesias y espiritualidad	38
7.7 Impacto de acciones comunitarias en la institucionalidad	39
7.8 Propuestas para mejorar incidencia de iniciativas comunitarias	39
8. Reflexiones finales.....	41
9. Bibliografía.....	43

Introducción

El presente capítulo Guatemala, realizado por el Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial –ECAP–, presenta los hallazgos realizados por seis jóvenes mujeres del municipio de Santa María Nebaj, Quiché (en adelante Nebaj), quienes junto a las facilitadoras en la región, la responsable académica del proceso y la coordinación desde ECAP, indagaron sobre los generadores de violencia en el municipio, analizando, desde los contenidos y la propuesta del “Buen Vivir”, los impactos diferenciados por género, por identidad étnica y por edad. Asimismo, se identificaron las respuestas, tanto del Estado como de la comunidad, con respecto a las condiciones sociales que implican violencia. En algún momento del proceso las participantes llegaron a ser diez, pero debido a la complejidad de sus tiempos, solo seis pudieron permanecer de manera estable.

ECAP trabaja desde hace varios años en el municipio de Nebaj. En un inicio fue en el acompañamiento de exhumaciones en comunidades afectadas por la violencia política durante la guerra, y en años más recientes acompañando a personas en contextos de migración. Asimismo, ha impulsado procesos con jóvenes de establecimientos públicos y por cooperativa, en los cuales, además de acompañar problemáticas psicosociales, ha trabajado el liderazgo, principalmente de mujeres jóvenes. Precisamente, las investigadoras comunitarias que participaron en esta iniciativa fueron previamente, parte de procesos de fortalecimiento de liderazgo.

Los apartados que integran este capítulo son los siguientes:

1. Metodología: Alcances y limitaciones del proceso

Se ha considerado elaborar un apartado que explique lo metodológico como forma de reflexión de la experiencia del proceso de formación/investigación/acción participativa.

2. Nebaj: características territoriales y poblacionales

En este apartado se incluyen datos del municipio de Nebaj, a la vez que se abordan algunos hechos de su historia reciente vinculados a la generación de violencias.

3. Diálogo entre espacio seguro y la Red de la vida: Nociones desde la cosmovisión maya/ixil

Acá se explora la cosmovisión ixil y su concepción originaria de seguridad, la cual como veremos, abarca temas como el cuidado del ambiente, de la vida en su integralidad y las relaciones interpersonales, con todos los seres vivos y los elementos de la naturaleza.

4. Problemáticas generadoras de violencias

En este apartado se reflexiona sobre los elementos históricos y sociales que han generado violencias en el municipio.

5. Impactos de las violencias en las jóvenes y sus comunidades

Las formas diferenciadas como ha impactado la violencia y la inseguridad en las jóvenes, sus comunidades y otros actores, son reflexionadas en este apartado. Asimismo, se identifica a algunos de los agresores.

6. Intervenciones del Estado y otros actores

Las respuestas del Estado son analizadas por las investigadoras y las personas participantes en los grupos focales organizados e integrados en su mayoría por personas cercanas a las jóvenes.

7. Iniciativas comunitarias y sus impactos

En este apartado se relatan algunas de las acciones emprendidas por las comunidades y/o sus organizaciones para enfrentar la inseguridad y recuperar vínculos de confianza y saberes ancestrales. También se analiza cómo han impactado las iniciativas comunitarias frente a la inseguridad en la institucionalidad del Estado del municipio.

8. Reflexiones finales

Por último, se sintetizan los hallazgos en referencia a lo que implica la construcción de espacios seguros para las mujeres jóvenes, en una comunidad atravesada por una historia de violencias, pero también de resistencias. Se retoma el planteamiento de confianza y la mirada holística de la seguridad desde el Ti'ichajil, Buen Vivir de los pueblos.

En el texto, las citas aparecen sin los nombres de las personas para proteger su identidad en contextos de violencia donde se ejecutó el trabajo de campo. Se les cita según el papel que han tenido en la investigación, ya sea como investigadoras, o como participantes. En el proceso de construcción de estos contenidos destaca el acompañamiento permanente, la mediación y la iniciativa de Loida Ceto Brito e Hilaria Guzmán, mujeres profesionales ixiles, que tuvieron la responsabilidad de convocar, generar ambientes de confianza, aportar experiencias propias y facilitar los grupos en ausencia de la responsable académica.

1. Metodología: Alcances y limitaciones del proceso

El grupo de investigadoras comunitarias llegó a estar integrado por diez jóvenes, de las cuales seis permanecieron con más regularidad. Sus edades oscilan entre los 16 y 18 años. Al momento de desarrollar la investigación, algunas cursaban el último año de educación media, otras aún permanecen en la escuela. Además de estudiar, algunas trabajan, lo cual dificultó la constancia en el proceso y el tiempo dedicado al mismo.

El proceso de investigación requirió momentos previos de formación, necesarios para el autoreconocimiento de las capacidades de intuición, curiosidad, búsqueda de datos y compromiso con la historia personal y social de cada una de las jóvenes participantes y de su comunidad.

En el proceso de formación, en equipo con las jóvenes, se diseñaron instrumentos que orientaron ejercicios de observancia, entrevistas a personas y guías para la realización de tres grupos focales con otros jóvenes y adultos de sus comunidades y entornos.

Posteriormente a la realización de estas actividades, se reflexionó en colectivo sobre los resultados y se concretó un diálogo que colocó las voces de las personas a las que se entrevistó, las de las jóvenes sobre los resultados, las reflexiones de las facilitadoras comunitarias, de la investigadora académica y la coordinación del proyecto.

Con todos estos pensamientos en diálogo, además del entablado con el entorno natural y social, la historia de Nebaj y la memoria de lo sobrevivido, se obtuvieron las conclusiones conjuntas que se sintetizan en el presente capítulo.

Las opiniones no siempre coincidieron y fue necesario propiciar la reflexión de cómo operan los sistemas opresivos (patriarcado, colonialismo, neoliberalismo) en cada una de nosotras, tanto para afectarnos a través del control social, como para configurar mandatos, imaginarios, estereotipos y prejuicios que reproducen la legitimación de discriminaciones y violencias.

En ese sentido, para la metodología, entendida como definición del proceso, tanto de formación de las investigadoras, como de la misma investigación, se propuso ampliar el horizonte conceptual de todas las que participamos¹ y no agotar la iniciativa en los conceptos propuestos desde el proyecto.

1 Desde la metodología feminista, en la redacción es posible combinar los modos personales, y se hace necesario en este tipo de investigaciones, puesto que en la misma se producen conocimientos de manera

En Nebaj el idioma que habla la población indígena es el ixil. Como los otros idiomas mayas, este es un idioma conceptual, es decir que no existen las traducciones literales, sino que cada palabra adquiere un significado distinto, vinculado a un contexto, a un momento, a determinadas experiencias vividas. Esto implicó un diálogo no solo de idiomas, sino entre culturas que en la historia han estado confrontadas y jerarquizadas por el colonialismo.

A la par del impulso de la investigación se fue explorando los contenidos significados en las palabras, para profundizar sentidos culturales. De esta cuenta se definió que el concepto de seguridad, como lo entendemos en español, no tiene el mismo significado en la cultura ixil. K'ujb'ab'k'u'l es el concepto que se aproxima y significa confianza. Esto habla de una noción presente en la cosmovisión indígena, en la cual en algún momento de su historia, no hizo falta hablar de seguridad, porque la base de la relación social fue la confianza.

Sin ánimo de elaborar un relato romántico que pueda falsear las difíciles realidades que hoy enfrenta no solo el pueblo ixil, sino la mayoría de los pueblos originarios en Guatemala y el continente, nos parece importante destacar que el colonialismo, como mecanismo presente en las dinámicas sociales del país, ha marcado con su impronta las experiencias de los pueblos y ha obligado a generar conceptos que describan realidades opresivas y de subordinación de las poblaciones.

Así, la palabra utilizada para nombrar la violencia, especialmente la sexual, presente en las experiencias de las investigadoras comunitarias y en el municipio, es Okeb'e'm, que significa invadir el cuerpo, expresión que alude al sentimiento, al impacto, más que al hecho literal.

Los idiomas mayas, a pesar de más de 500 años de colonialidad, expresan una noción del mundo basada en lógicas diferentes a la modernidad impuesta desde la invasión hasta hoy.

Además de la coproducción del conocimiento, planteada como propuesta metodológica en el marco general del proyecto, se planteó la reflexividad, mecanismo que permite partir la comprensión de la realidad desde la propia experiencia para analizar el contexto. A propósito de esta técnica, Rosana Guber argumenta que "el relato es el soporte y vehículo de esta intimidad" (2011:17).

Durante la formación, las jóvenes reflexionaron y respondieron interrogantes sobre su historia personal. A manera de ejemplo, con respecto a la pregunta *¿Qué conozco de mí?* hubo respuestas como la siguiente: *Que soy una joven que ha tenido tropiezos, pero ha logrado levantarse, aunque se encuentran distintos problemas, pero de ser fuerte lo tendré y me encanta estudiar, apoyar a los demás y sobre todo compartir con las demás personas.*

colectiva, así fue aplicada para esta experiencia de coproducción. El modo impersonal puede silenciar la 1era persona del singular, en este caso las investigadoras comunitarias, y reflejar solo las reflexiones o acciones impulsadas por la persona que investiga, redacta o facilita el proceso.

Las “experiencias” personales y colectivas de las jóvenes, hacen referencia a sus comportamientos, acciones, resistencias y sentimientos”. Como dice Rosana Rodríguez (2009), la experiencia de la diferencia corporal y la reflexión sobre ella, es lo que ha constituido la base de la emancipación de las mujeres. Es así como la noción de experiencia contribuye a explicar cómo se viven las opresiones, pero también las resistencias, las deconstrucciones, las respuestas y acciones que tienen la potencia de transformar realidades.

La coproducción de conocimiento como planteamiento metodológico, supuso retos vinculados a la necesidad de desmontar estereotipos etarios, académicos, de identidad étnica y ruralidad. La forma de lograr que las reflexiones colectivas fluyeran como conocimiento colectivo, generado del proceso que consistió en: dialogar las problemáticas; aplicar las técnicas (observación, entrevistas directas, grupos focales); analizar colectivamente la información obtenida, complejizarla; formular una propuesta reflexionada en colectivo y ubicarla en el análisis.

Lograr esto no fue sencillo. El hecho de que la investigadora académica sea una mujer adulta, de la ciudad, con estudios universitarios, mestiza, lo cual en Guatemala implica una relación de poder, en un inicio colocaba el silencio como barrera y estableció una lógica maestra/estudiantes, de la que fue necesario hablar y luego romper para constituirnos en equipo y dialogar. Para ello se colocaron historias desde la primera persona del singular para ir cultivando confianza y evitar el romanticismo en la relación, admitiendo toda esa historia de jerarquización y discriminación que nos atraviesa y valorando el proceso como una oportunidad de mirar la realidad con nuevas herramientas. También implicó una reflexión del equipo sobre la necesidad de coproducir conocimiento a partir del diálogo de saberes, con el ánimo de situar también las voces de la investigadora y coordinación.

La observación participante y activa de las jóvenes, en un ejercicio de introspección, permitió reflexionar lo que comunica el entorno, a través del mural del parque, el árbol de la comunidad, el aire que respiramos, el perro asustado que busca comida en todos lados.

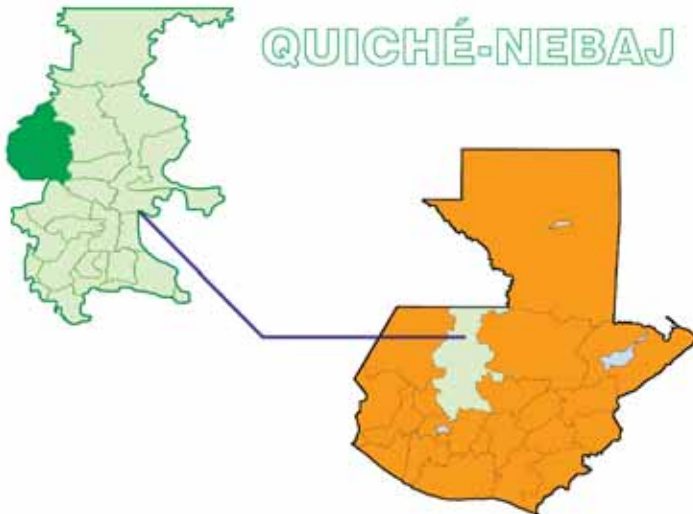
En términos conceptuales, y siendo Nebaj un municipio mayoritariamente indígena, retomamos en la metodología el “Buen Vivir”, propuesta política de reconstitución y transformación de los pueblos originarios, basada en acuerdos entre personas y con la naturaleza, sin jerarquizar ninguna expresión de vida.

2. Nebaj: características territoriales y poblacionales

El nombre Nebaj tiene su origen en la palabra Na'Baj, que significa lugar de nacimientos de agua. Efectivamente, hablamos de un lugar abundante en su naturaleza, lo cual ha provocado que la lógica depredadora del capitalismo mantenga su mirada en este territorio. En ese sentido, las expresiones de violencia en Nebaj tienen características específicas vinculadas al potencial de la naturaleza del territorio.

La población de Nebaj es mayoritariamente maya/ixil, más del 76% de los habitantes son niños, adolescentes y jóvenes. Un 80% es población rural, campesina y comerciante. (INE 2014)

Estas características del lugar y la población provocan que en Nebaj la gente se exprese de manera diferenciada, de los efectos de la violencia social, según las condiciones de sexo, género, étnico/raciales, edad, capacidades diferentes y potencialidades del territorio para la acumulación. Nebaj, al norte del departamento de Quiché, fue uno de los escenarios más devastados en los que se cometió genocidio contra la población indígena, durante la guerra interna.



Fuente: Centro de Análisis Forense y Ciencias Aplicadas –CAFCA–²

²<https://www.cafca.gt/quicheacute-nebaj.html>

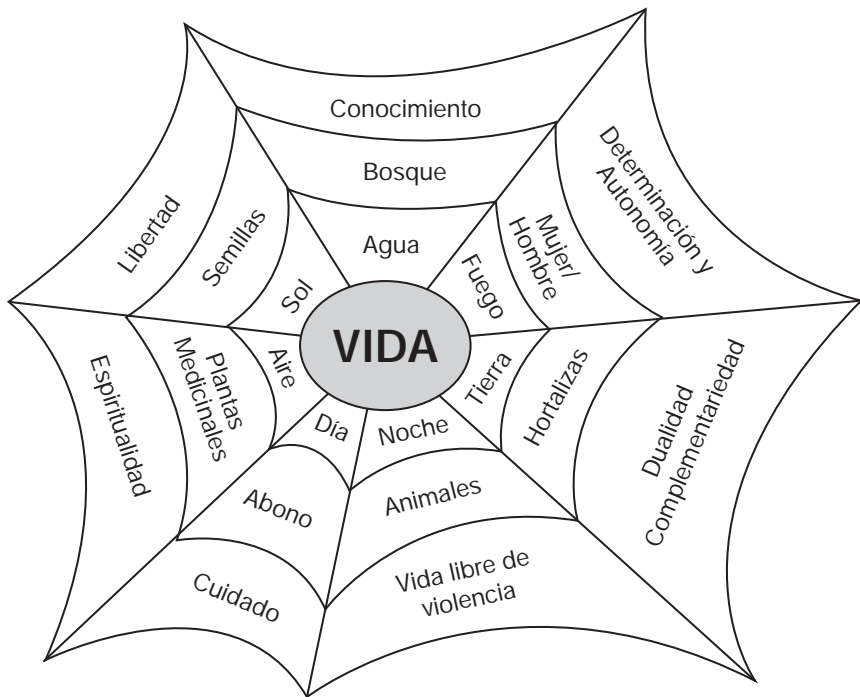
Algunos de los problemas señalados por el Instituto Nacional de Estadística (INE:2014), además de la pobreza que golpea a la población indígena, son los bajos niveles de escolaridad, condición relacionada con la limitada infraestructura educativa y el acceso de la población rural a estos servicios. Esta falta de acceso a la educación y al trabajo, son factores de riesgo que pueden estar asociados al consumo temprano de alcohol y drogas, problemas señalados por las investigadoras comunitarias como una constante. El número de establecimientos educativos no satisface la demanda. Al mismo tiempo, el porcentaje de empleo es bajo, alrededor de un 35% de la población es económicamente activa, probablemente esto es una de las causas de los altos índices de migración en el municipio (INE:2014).

La baja escolaridad, el 43% en el área rural,³ también plantea el desafío de trabajar con la niñez escolarizada para institucionalizar programas de prevención de violencias, pero al mismo tiempo llegar a una población infantil y adolescente excluida del ámbito escolar. Las problemáticas sociales en Nebaj condensan las complejidades propias de la interseccionalidad de opresiones, concepto planteado por Kimberle Crenshaw (1989) y replanteado con aportes de los feminismos latinoamericanos y decoloniales, por teóricas como Mara Viveros Vigoya (2016). Estos conceptos hacen referencia a la forma cómo convergen consubstancialmente las opresiones, en personas sexualizadas y racializadas para la explotación, por sus características físicas y sus posibilidades de acceso a oportunidades económicas.

3 PNUD, 2015-2016 Informe Nacional de Desarrollo Humano. Recuperado en <http://desarrollohumano.org.gt/#>

3. Diálogo entre espacio seguro y la Red de la vida: Nociones desde la Cosmovisión maya/ixil

“Buen Vivir”, Ti´ichajil



Fuente: Adaptación de imagen creada por Asociación Femenina para el Desarrollo de Mujeres de Sacatepéquez –AFEDES. (2015)⁴

Como vemos en la ilustración, la red integra tres perspectivas: en el centro los elementos del cosmos como fuente originaria de vida; en el segundo círculo todo lo que surge de esa fuente originaria. Aquí están los seres humanos, en igualdad de estatus que otras expresiones de vida del entorno. En el tercer círculo están los elementos de las relaciones concretamente humanas, interconectadas desde lo sentipensante.

4 <https://thousandcurrents.org/restablecer-el-equilibrio-los-cambios-radicales-en-un-grupo-de-mujeres-indigenas-en-guatemala/>

Las autoridades mayas, cuando explican esta red, señalan que su ruptura en cualquiera de las conexiones supone un daño, un quiebre de vínculos que requieren ser sanados personal, colectiva y socialmente.

Desde los primeros encuentros con las jóvenes investigadoras, se habló de los objetivos de la investigación en cuanto a la construcción de espacios seguros en el municipio. Siendo la mayoría de ellas indígenas, se propuso la búsqueda de perspectivas propias del pueblo ixil. Ese diálogo nos llevó a recuperar el planteamiento del "Buen Vivir", Ti'ichajil en ixil para los pueblos. En el prólogo del texto *El Utziläj K'aslemal – El Raxnaquil K'aslemal "El Buen Vivir"*, que contiene reflexiones colectivas de organizaciones mayas, mestizas y feministas que participaron en la Confluencia Nevo B'aqtun (2014), la Doctora Kaqchiquel, Aura Cumes, señala:

El Buen Vivir es un proyecto político de vida; es el proceso de satisfacción y bienestar colectivo para potenciar la vida en equilibrio de la madre naturaleza y el cosmos para lograr la armonía.

En este texto se explican las características del Buen Vivir: integral, colectivo, cosmoconvivencia, complementariedad, libertad y derechos de la Madre Naturaleza, libre determinación de las personas y los pueblos, identidades, cuerpos, sexualidades y territorios libres, autonomía de las personas y los pueblos, cuidado de la red de la vida, promoción del placer, de la alegría y de las distintas maneras de expresarlo: artes, danza, ocio, recreación, salud, Cosmocimiento sentipensante, vida en plenitud. Todas estas características hacen parte de los elementos que integran la red de la vida.

En diálogo con sus familias, compañeras y compañeros de estudio y otras actividades, las jóvenes fueron profundizando la comprensión de la perspectiva del Buen Vivir, recuperando historias personales, familiares y sociales vinculadas a cada uno de los círculos de la red.

En el diálogo familiar y comunitario surgió la reflexión de que, más que espacios seguros o prevención de violencias, el pueblo ixil requiere recuperar confianzas entre sí, las cuales han sido rotas como parte de las lógicas del sistema de acumulación capitalista, racista y patriarcal, de no reconocimiento de los pueblos y las personas indígenas como sujetos sociales de derecho. A través de la estrategia contrainsurgente, que fue implantada durante el conflicto armado interno, ocurrieron los despojos territoriales continuados, a la vez se establecían las lógicas de consumo con el avance del neoliberalismo, y la penetración de los fundamentalismos de todo tipo que no reconocen el derecho a las diferencias de pensamiento o creencias.

Desde el Ti'ichajil, cuando se habla de seguridad, la palabra que se utiliza es K'uleb'al k'ul, que significa **confianza**. En ese sentido, la seguridad como vivencia se traduce en confianza en las personas de las familias, comunidades,

escuelas y autoridades. Se habló del impacto en la confianza que tienen las agresiones contra la tierra, el territorio, el agua, el aire, los bosques y la relación con todos los seres del cosmos.

Si esto no se cuida, la naturaleza también se defiende, no hay confianza de vivir en lugares donde se ha dañado la naturaleza cortando árboles, desviando ríos o sembrado con semillas que no son las de nuestros pueblos. También se necesita tener paz en la familia y no tener miedo a que me pase algo. Ser libres. Tener buena convivencia en la comunidad. Tener Información. (Investigadora comunitaria, taller 2, febrero 2018)

Al indagar el sentido que contiene “que me pueda pasar algo” también refiere a la violencia sexual, temor real ante la violencia sexual hacia las mujeres en Nebaj. La respuesta es el silencio a abordar la problemática y la negativa, tanto de familias como de Estado, de brindar información sobre sexualidad de manera laica, científica, con calidad y calidez. No solo en Nebaj, sino en la sociedad guatemalteca se considera que la información sobre sexualidad acelera el inicio de la vivencia compartida, lo cual se considera como “no bueno”. La falta de información y educación en salud sexual y reproductiva las hace ajenas a los procesos de sus cuerpos, a su autodeterminación como personas y las vulnera frente a posibles agresiones sexuales. Esto rompe la red de la vida.

Es importante cuidar nuestro cuerpo, una persona educada, responsable, segura de sí misma, con buena autoestima. Contar con el apoyo de los padres. Tener buena comunicación entre la familia, vivir en armonía, contar con los recursos económicos necesarios para cubrir necesidades básicas. (Investigadora comunitaria, taller 2, febrero 2018)

El cuidado del cuerpo, para su apropiación en términos de autoconocimiento y construcción de autonomía, fueron temas abordados como una forma de vivir con confianza las diferentes etapas de la vida. Existe necesidad de reflexión sobre imaginarios que legitiman algunos hechos de violencia, tales como el acoso callejero, o el acoso en centros de estudio y trabajo. Para las jóvenes *reconocer el peligro es una forma de sentirse seguras y con confianza.*

Las personas participantes en los grupos focales facilitados por las investigadoras, también hablaron del buen vivir como la posibilidad de *satisfacer necesidades, estar bien, no violencia.*

La satisfacción de necesidades implica no solo los requerimientos físicos y materiales sino también emocionales. Todos ellos hacen parte de la confianza que el pueblo ixil interpreta como seguridad:

Satisfacer necesidades sin recurrir a la violencia, tener el derecho de ser libre sin libertinaje, de amar y respetar, de ser amados y respetados. Que los padres tengan una comunicación con sus hijas y sus hijos, sin que falten los valores para mantener una biosfera de amistad y un ambiente social.
(Entrevista a persona adulta)

La recuperación del concepto del Buen Vivir, de la cosmovisión originaria y especialmente desde el pueblo ixil para este proceso, han dado luces sobre el tema de espacios seguros desde una perspectiva más abarcadora e integral, que implica una complejidad que interpela las formas institucionales de abordar las problemáticas de violencia de manera simplista y demagógica.

4. Problemáticas generadoras de violencias

A pesar de la sencillez de algunas respuestas de las investigadoras y las personas participantes, las reflexiones advierten un mirar profundo⁵ de las realidades desde la experiencia. En ese diálogo se llegó a la conclusión de que la pobreza y extrema pobreza son los principales factores que generan la mayoría de las problemáticas vinculadas a la violencia que se vive en Nebaj. Pero ¿por qué hay pobreza? El silencio fue la respuesta inicial, hasta que una persona dijo: *porque hay riqueza*.

Parece una ecuación sencilla, pero no es la que aflora en los análisis de expertos, empresarios o el propio Estado.

4.1 Despojo territorial

La pobreza, según las autoridades ancestrales (Ceto:2017), es resultado del continuado despojo de territorios para la construcción de megaproyectos extractivos de capital transnacional y nacional que se han expandido en diversas regiones del territorio de Guatemala, incluida la región Ixil. Esto ha generado confrontación en las comunidades, algunos empleos precarizados, valga decir que la mayoría de esos empleos son para hombres.

El departamento de Quiché, en especial la región norte, se ha caracterizado por la presencia de megaproyectos, en su mayoría hidroeléctricos, como el caso del proyecto Xacbal (Chajul), Palo Viejo (Cotzal), La Vega I y II (Nebaj) y Xalala (Ixcán y Uspantán)⁶. Estos a pesar de su intención de inversión para el desarrollo han provocado efectos socioambientales graves a nivel local: conflictividad, despojo agrario, violencia, criminalización de líderes, trauma psicosocial, deforestación, estrés hídrico, pérdida de biodiversidad, fragmentación de ecosistemas, transformación de paisajes, entre otros.

La acumulación capitalista basada en el despojo, ha construido un Estado que lo legitima, sobre las bases de lógicas colonialistas, hetero patriarcales, racistas y misóginas.

5 Categoría de análisis propuesta por la teórica, lesbiana feminista, negra, Audry Lodre (2003) que señala que las personas oprimidas son las únicas que tienen la capacidad de dar cuenta de la opresión que las atraviesa, desde el mirar profundo de su experiencia. Lorde, Audre. (2003). *La hermana, la extranjera*. Madrid: JC Producción Gráfica.

6 <https://ejatlas.org/country/guatemala>

4.2 Genocidio

El genocidio que vivió el pueblo ixil, particularmente las y los habitantes de los cantones y comunidades que conforman Santa María Nebaj, es una realidad histórica negada por sectores militares, empresariales, y por los diferentes gobiernos desde la firma de los Acuerdos de Paz. El juicio por genocidio en contra del general Efraín Ríos Montt y su responsable de inteligencia militar, Mauricio Rodríguez Sánchez, develó en su momento las estructuras de impunidad vigentes en las instituciones del Estado, tanto durante la guerra interna, como en la actualidad.

Este caso, como otros de la justicia de transición, puso al descubierto el contubernio entre Estado, oligarquía y poderes hegemónicos. La población maya fue la principal víctima de la estrategia de tierra arrasada que implementó el ejército como parte del Estado.

Según los Informes, *Guatemala: Nunca Más (1998)* y *Guatemala: Memoria del Silencio (1999)* en esa etapa se registraron más de 250,000 personas asesinadas, 45,000 desaparecidas, 600 aldeas arrasadas y más de un millón de personas desplazadas.

Estas son cifras de los 36 años que duró la guerra, no obstante, una de las etapas más intensas fue la del gobierno de facto de Ríos Montt. El caso tuvo una sentencia condenatoria el 10 de mayo de 2013⁷. No obstante, diez días después, la Corte de Constitucionalidad (CC) retrotrajo el proceso a una etapa inicial, obligando a que el mismo se repitiera⁸. Esto, en términos simbólicos significaba negar a la población ixil, en su condición de sujeta, el derecho a la justicia. Esa decisión de la CC ratificó la naturaleza racista del Estado de Guatemala⁹.

A pesar de ello, las personas sobrevivientes, testigos y organizaciones que los han acompañado, han asumido como definitiva la sentencia condenatoria del 10 de mayo 2013¹⁰.

El silencio generalizado sobre el genocidio ocurrido, por parte del Estado y sociedad en su conjunto, sobre esta etapa de la historia, la impunidad y la falta de justicia, ha generado en el pueblo ixil efectos psicosociales, como la postergación de duelos, depresiones, enfermedades a víctimas, testigos y hasta de familiares que no vivieron los hechos; pero han sido alcanzados por los efectos que tiene la violencia en varias generaciones. Guardar silencio implica la negación de los sufrimientos en las familias, comunidades y el país.

7 CALDH-AJR (2013) Sentencia por Genocidio. Organismo Judicial de Guatemala, Sentencia C-01076-00015 Sentencia por genocidio: <https://drive.google.com/drive/u/1/folders/0BxOjd8OI5wmhcUhNUJ3ZMQy1TeUU>

9 CALDH-AJR (2013) Sentencia por Genocidio. Votos Razonados de los Magistrados de la Corte de Constitucionalidad.

10 El hecho de que la sentencia fuera retrotraída por tres de los cinco magistrados de la Corte de Constitucionalidad, fue un hecho que generó rechazo social y condena internacional al Estado de Guatemala. Debido a que la resolución de la CC no anulaba la sentencia, sino hacía retroceder del proceso, los diversos movimientos sociales reivindican y conmemoran la sentencia cada año desde 2013.

En el Informe sobre el Abordaje Psicosocial con Personas que Testificaron el Caso Genocidio ECAP (2015) se concluye que la impunidad es vivida por los testigos como un nuevo impacto violento a su dignidad, esta situación genera nuevos daños en unos casos y agudiza otros, deteriorando aún más la situación de salud mental de las sobrevivientes, sus familiares y la sociedad en general.

4.3 Vinculación de la historia a otros factores sociales, económicos y políticos que generan violencia

En el proceso de investigación se realizó el ejercicio de vincular el despojo y el genocidio con las violencias cotidianas: como la violencia en las familias, la violencia sexual, el despojo de recursos, el narcotráfico, las cuales afloran en el municipio y fue relativamente sencillo enlistar, no así vincularlas a la historia y a otros factores sociales, culturales y económicos.

En conjunto se reflexionó sobre cómo las adicciones constituyen una herramienta¹¹ del sistema¹² que se caracteriza por lógicas de acumulación patriarcal y racista, para la enajenación de las personas, principalmente jóvenes, de sus realidades y de la toma de conciencia que haga posible actuar sobre ella. La presencia de estructuras de narcoactividad, crimen organizado y trata de personas, la mayoría de veces coludidas con autoridades estatales, es un generador de violencia y terror que rompe la confianza y limita la vida de las personas desde la lógica armónica del Ti'ichajil.

Las jóvenes nombraron como machismo, a lo que desde el movimiento de mujeres y feminista se ha nombrado como misoginia, y que implican los diferentes hechos de violencia contra las mujeres, principalmente la violencia sexual y los impactos emocionales, físicos y sociales que tiene en niñas, adolescentes, jóvenes y mujeres adultas. La misoginia, normalizada a través de imaginarios sociales que la legitiman, es un generador del temor que viven las jóvenes en Nebaj al realizar sus actividades cotidianas: ir al instituto, a la iglesia, practicar deporte o sencillamente salir con sus amistades.

Los continuos hechos de violencia también tienen su origen en la corrupción, como elemento dinamizador para la compra de voluntades de autoridades estatales.

11 Nota: Las adicciones utilizadas desde las elites de poder, como herramienta de control social, que requieren de las adicciones para mantener a la población, en este caso la juventud en total alienación con respecto a su realidad. En ese sentido no es una consecuencia es una herramienta de control social.

12 Desde la sociología con 'sistema' nos referimos a 'sistema social', para dar a entender el conjunto de estructuras de relación e interacción de un grupo social. Mario Bunge (1995, 2012) se refiere a la sociedad como sistema social, definiéndolo como la estructura conjunta de diferentes subsistemas concretos (económico, político, cultural, ecológico, etc.), en donde la interacción y el intercambio entre los mismos, así como con su entorno, son los que determinan la forma y el contenido de los elementos y las redes de relacionamiento. En su totalidad un sistema social presenta capacidades adaptativas, dinámicas e integrativas, a diferentes escalas tanto espaciales (territoriales) como temporales (históricas).
Referencias: Bunge, Mario Augusto. 1995. Sistemas sociales y filosofía. Editorial Sudamericana.
Bunge, Mario. 2012. Ontología II: Un mundo de sistemas. Editorial GEDISA.

4.4 Personas afectadas por la violencia en Nebaj

De las violencias que vive la población del municipio, las jóvenes identificaron a las personas más afectadas y también a algunos responsables.

La niñez y juventud, y en especial las mujeres jóvenes han sido vulneradas por la pobreza, que las ha hecho aceptar empleos precarizados en lugares peligrosos y que las exponen a vivir diferentes formas de violencia. Los jóvenes hombres son amenazados por las estructuras criminales para que se conviertan en expendedores de droga o sicarios, bajo la amenaza de eliminar a sus familiares.

Las familias de migrantes, en especial las personas adultas mayores, han sido víctimas de extorsión.

En el análisis con las jóvenes fue muy importante no hacer una división simplista entre "buenos" y "malos". En varios casos, integrantes de las familias, principalmente hombres (padres, tíos, hermanos mayores) ejercen violencia contra mujeres y contra niñas y niños, para empezar cuando a las niñas limitan el derecho a la educación.

Se mencionó a las madres violentas con sus hijas e hijos y se hizo la reflexión de cómo las mujeres tienen el mandato patriarcal del control social, principalmente sobre sus hijas. Esa es también la razón de que muchas veces no haya diálogo entre madres e hijos e hijas, sobre casi ningún aspecto, menos sobre sexualidad u otros procesos corporales como la menstruación. La mayoría de las jóvenes en Nebaj ha vivido la menarquía con susto y desconocimiento de un hecho biológico que marca una etapa de sus vidas.

Aquí se habló de cómo en la antigüedad, desde el Ti'ichajil, las abuelas y madres entraban al temazcal¹³ con las jóvenes, para hablarles del cuerpo y sus procesos. La menstruación se había entendido como una potencia de las mujeres y no como hoy en día que se asume como suciedad, ocultamiento y amenaza por la posibilidad de un embarazo. La ruptura de este vínculo con el conocimiento ancestral es un generador de violencia, principalmente contra las adolescentes.

13 El temazcal es un espacio que evoca el útero materno. Es una especie de baño ritual de purificación. Kaqchiquel Emma Chirix (2009) señala que también es un espacio para compartir y de diálogo familiar y social.

5. Impactos de las violencias en las jóvenes y sus comunidades

Los generadores de violencias continuadas en el tiempo y el espacio han impactado en la configuración social de Nebaj. Las investigadoras comunitarias y las personas participantes reflexionaron sobre algunos de los hallazgos.

5.1 Migración

La pobreza, la falta de acceso a los derechos, la violencia, los bajos niveles de escolaridad, el desempleo, las extorsiones por parte de maras, narcotráfico y redes de trata, han provocado que Nebaj se convierta en uno de los municipios de mayor expulsión de personas migrantes, mujeres, hombres y niñez.¹⁴

Casi en todas las familias de las investigadoras está presente la migración, no siempre como una historia de éxito, sino que, en algunos casos, como un hecho de profundización de los impactos de la violencia.

Los procesos migratorios en las familias y comunidades de origen se viven con angustia e incertidumbre por las violencias que se asumen como ciertas en tránsito y destino. Las ausencias, incertidumbres, desapariciones en ruta, repatriaciones, todos son hechos psicosociales que están en proceso de reconfiguración, casi sin apoyo del gobierno central o los gobiernos locales.

En Nebaj, ECAP atiende a niños, niñas y jóvenes retornados, cuyos casos develan las condiciones a las que se enfrenta la población migrante. También reflejan la indiferencia y responsabilidad del Estado y las propias comunidades en la profundización de estigmas. Por ejemplo, cuando hay algún retorno, por las causas que sea, y como efecto de las construcciones sociales de género, sobre las mujeres se cierne la sospecha de que “algo” le pasó y por tanto ya no es una mujer “confiable”, en base al conocimiento de la realidad las comunidades asumen que ha sufrido violencia sexual; por lo tanto, no se le considera una mujer decente, lo que implica rechazo, estigmatización. Es conocido que seis de cada diez mujeres migrantes sufren violencia sexual¹⁵. Mientras

14 En los últimos 6 años se calcula que han salido del país un promedio aprox. anual de 110,676 guatemaltecos (303/día). El 94.3% de estas personas tienen entre 18 y 40 años de edad. (OIM, 2017). Según la OIM (2017) en el departamento de Quiché existen 257,103 personas con vínculos familiares con migrantes en el extranjero. Estos reciben remesas de aproximadamente 62,150 personas en el exterior, equivalentes a \$351,396,961 para el 2017.

15 Seis de cada diez mujeres son violadas en su trayecto migratorio (Belausteguigoitia y Melgar, 2008; Amnistía Internacional, 2010).

tanto el retorno de los hombres casi siempre conlleva un aura de “heroicidad”, puesto que la construcción social de género masculino implica ser valiente, emprender travesías y si estas implican peligro es mayor el reconocimiento de la masculinidad, contrario a lo que sucede con el género femenino.¹⁶

5.2 Violencia como relación social

La violencia permanente de actores estatales y paraestatales ha provocado cierta descomposición social que ha calado en la población.

Las juventudes se han convertido en blanco de ataque, pero también en factor que reproduce las violencias.

Las y los jóvenes que participaron en el proceso de investigación, como parte de las comunidades señalaron:

Los jóvenes nos hemos convertido en violentos. Si en la escuela nos tratan mal, respondemos mal. En la casa los padres corrigen severamente por malas acciones. Hasta en el deporte también se dan las reacciones violentas.

También los estudiantes, cuando salen de recibir clases, en vez de ir a su casa, salen hacia el parque a pelearse, discutir solo porque dejan a sus novias o le quitan a su novia y generalmente hay presencia de los policías, pero no hacen nada. (Joven de comunidad)

La desconfianza tanto entre jóvenes, como hacia las instituciones del Estado y las propias autoridades ancestrales es el principal impacto. Según estas últimas, esto daña al cuerpo social comunitario. Las investigadoras reflexionan que *la violencia es como la forma de relacionarse que ahora tiene la gente.*

Las violencias y acosos en la escuela, por parte de maestros y maestras, impactan en el ánimo con el cual se asume cotidianamente este espacio que debería ser para fortalecer a las jóvenes en sus búsquedas de aprendizaje. Estos hechos casi siempre quedan en silencio porque se dan en el marco de una relación de poder.

También hay silencio social con respecto a la historia de violencia y guerra. Muchas personas adultas, responsables de estos jóvenes, mujeres y hombres, han considerado que esto les evita sentir dolor.

Así, entre la violencia y el silencio, crece la normalización de algunas condiciones de vida. En una de las entrevistas a personas que interactúan en el parque de Nebaj, una de las jóvenes le preguntó a un niño de doce años que limpiaba zapatos, qué pensaba de la “seguridad”. Como respuesta, el niño se refirió a su trabajo como limpiabotas, a la voluntariedad con que lo ha realizado y a

16 ECAP, Voces Mesoamericanas, Centro Fray Matías (2018).

la satisfacción que le da no depender de nadie para apoyar a su familia. Hay voluntad de sobrevivir, pero se normalizan las condiciones precarias de vida. En colectivo reflexionamos que sobrevivir no es lo mismo que vivir. La pobreza rompe la red de la vida en cuanto a la dignidad de las personas, pues las jerarquiza en términos de acceso a recursos y oportunidades.

5.3 Violencia contra las mujeres

En el mural que permanece en el parque de Nebaj, y que fue realizado posteriormente a la firma de los Acuerdos de Paz en 1996, se aprecia cómo las figuras femeninas han sido simbólicamente silenciadas con manchas oscuras en sus bocas, las cuales fueron pintadas desde el anonimato.



Foto: Maya Alvarado (2018)

Las jóvenes investigadoras se preguntaron *¿por qué están borradas esas imágenes?*, y más que una respuesta, las preguntas fueron creciendo, tomando conciencia de la exclusión y discriminación de las mujeres *¿por qué eso es normal para la comunidad?* Esa interpelación fue más hacia la comunidad, en donde evidentemente existe el machismo y el rechazo a que las mujeres formen parte del relato histórico de la comunidad. La toma de conciencia sobre este silencio impuesto supuso un nuevo lugar de enunciación en este proceso, puesto que es un conocimiento que no puede obviarse a la hora de continuar la búsqueda de información y el análisis.

El silenciamiento no queda allí. En 2018, mientras se realizaba la presente investigación, fueron asesinadas dos lideresas de Nebaj: Juana Ramírez Santiago, comadrona de la Red de Mujeres ixiles y luchadora social y Juana Raymundo, enfermera del Centro de Salud, activista del Comité de Desarrollo Campesino (CODECA) organización que, entre otras demandas,

promueve la nacionalización de los servicios de energía eléctrica. Ambas reivindicaban la salud, el bienestar de las personas y el Buen Vivir de los pueblos. Los dos femicidios constituyen un hecho de violencia extrema y un mensaje de terror a los liderazgos de mujeres en el municipio y en el país. Otras violencias que viven las mujeres fueron colocadas por personas participantes en el proceso.

En nuestro municipio las mujeres son maltratadas por sus esposos cuando llegan borrachos a sus hogares. No cuentan con los recursos necesarios para atender las necesidades. En ocasiones ya no cuentan con comida para los niños y esta es una violencia. Los padres no velan por sus hijos y así sucesivamente son violentados sus derechos de tener una vida digna. (Entrevista mujer participante)

Una de las violencias que viven las mujeres es en relación a las herencias.

Otra discriminación que vivimos es que nuestros padres creen que por ser mujeres no tenemos derecho a gozar de una herencia patrimonial, porque en algún momento nos casaremos y nuestro esposo deberá darnos. Por esta idea solo a los hombres les dan herencia de tierras o de otra clase. (Entrevista mujer participante)

La vestimenta indígena, un símbolo cultural de identidad, pertenencia y resistencia, principalmente el de las mujeres, puede convertirse en herramienta de agresión, debido al racismo. Por esta razón, algunas mujeres y jóvenes de Nebaj, han optado por no utilizarlo, lo cual se vincula a la inseguridad, o más bien la desconfianza de ser quien se es.

[Hay] discriminación hacia las mujeres por el uso del traje, en lugares como la capital, por ejemplo, ya nos conocen por nuestra vestimenta y algunos consideran que es bonito pero la mayoría nos consideran como personas inferiores. Como es de nuestro conocimiento, nuestro municipio ha pasado por procesos históricos difíciles como el conflicto armado interno. Nos discriminan porque creen que valemos menos y por esta razón varias señoritas ya no usan su traje. (Entrevista mujer joven participante)

La decisión de no utilizar la vestimenta indígena supone un fuerte impacto emocional. El traje de las mujeres indígenas de las diferentes regiones no es solo una prenda de vestir. Los llamados huipiles, suponen la mayoría de las veces un relato, un mensaje de resistencia vinculado al cuidado colectivo de todos los seres que integran la red de la vida y es una evocación de la cosmovisión originaria. El oficio de tejedoras de las mujeres indígenas, y también de muchos hombres, constituye una reivindicación cultural.

5.4 Violencia sexual

La violencia sexual contra mujeres y en especial mujeres indígenas constituye un acto de control y dominación, que forma parte de la invasión colonial, el despojo territorial y la contrainsurgencia en la historia reciente. En los informes de recuperación de la memoria histórica,¹⁷ en un inicio este crimen no fue contemplado como de guerra, constitutivo de genocidio y las redacciones finales de los mismos, no contienen recomendaciones específicas para la reparación digna e integral. No obstante, frente a la abrumadora cantidad de relatos y los efectos devastadores de este crimen, las personas responsables de ambos informes redactaron capítulos de análisis de los hechos, y admitieron no haber previsto una metodología desde el inicio y, por tanto, la existencia de un subregistro.

Las organizaciones de derechos humanos, de mujeres y feministas señalan que existe un continuum de la violencia sexual. Actualmente, a nivel nacional, los delitos sexuales se han incrementado en los últimos ocho años, según las evaluaciones médicas de reconocimiento sexual que realiza el Instituto Nacional de Ciencias Forenses (INACIF) a víctimas de dichos delitos, a requerimiento del Ministerio Público y el Organismo Judicial. (ENSMI 2016)

En esa misma línea, los datos de 2016 indican que el 8% de las víctimas tenían entre 0 y 6 años de edad, 15% entre 7 y 12, 36% entre 13 y 17, y 13% entre 18 y 29. (ENSMI 2016)

La violencia sexual es un delito del que mayoritariamente son víctimas las mujeres, las jóvenes y niñas. También hay casos de hombres violentados sexualmente, principalmente por parte de otros hombres.

Las personas participantes en el proceso de investigación señalaron que, en la actualidad, esta sucede, entre otros factores, por falta de comunicación de padres a hijas e hijos:

También entre los jóvenes hay violencia sexual, por falta de comunicación entre los padres y sus hijos. Además, existe violencia al derecho de las mujeres. (Entrevista mujer participante)

La ausencia de comunicación implica la ausencia de confianza. El silencio en las familias y con respecto a los alcances sociales de este delito rompe vínculos emocionales y con la comunidad. Coloca el estigma por sobre la emoción de la persona que lo haya vivido y relega su capacidad de sobrevivencia, la vivencia plena de su sexualidad y la apropiación de su cuerpo y su vida.

17 Informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico: Guatemala: Memoria del Silencio (1999) e Informe Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica REMHI. Guatemala Nunca Más (1998).

5.5 Embarazos en niñas y adolescentes

Según Prensa Libre, entre enero y febrero de 2019, a nivel nacional se reportaron 456 nacimientos de madres entre 10 a 14 años. Basado en esos números, cada día, siete niñas se enfrentan a la maternidad producto de una violación, una cada tres horas. De estas cifras, Quiché es uno de los que tiene las cifras más elevadas: 43. (Ana Lucía Ola Prensa Libre. 01.04.19)

No se tiene registro de cuántos de esos casos sucedieron en Nebaj y las instituciones admiten un subregistro. La ausencia de datos es una de las problemáticas para evidenciar.

En 2017, en Quiché nacieron 2,596 bebés de madres entre 10 y 19 años según el Registro Nacional de las Personas (RENAP:2017)¹⁸. Ese mismo año el Instituto Nacional de Ciencias Forenses –INACIF– (2017)¹⁹, realizó 7,335 exámenes a mujeres jóvenes que denunciaron ser víctimas de abuso sexual. En esta última cifra no existe un desagregado por departamento y menos por municipio. La cifra también da cuenta de un subregistro, puesto que, en el área rural, esto no se denuncia.

La situación de las niñas y adolescentes embarazadas ha suscitado, por el lado de las organizaciones de mujeres, la necesidad de impulsar leyes, programas e instituciones que hagan posible que haya resarcimiento para las niñas y jóvenes, víctimas de violencia sexual, embarazadas.

Por otro lado, los fundamentalismos religiosos y sus operadores en el Congreso de la República están haciendo avanzar leyes regresivas en cuanto a los Derechos Sexuales y Reproductivos. Algunos de los hechos que suceden en Nebaj, en el marco de las familias.

Hay padrastros que se aprovechan de sus hijastras, también hay padres de familia que se aprovechan de sus hijas y las mamás no les ponen atención, diciéndoles que son mentirosas. También la violencia sexual se vive entre hermanos donde los hermanos violan a sus hermanas. (Joven participante)

En este punto, las investigadoras han interpelado a las comunidades y a sus círculos cercanos, lanzando interrogantes que les saquen de la calma del relato ¿Qué podemos hacer por las y los jóvenes? ¿Cómo los podemos ayudar? ¿Por qué por causa de estas situaciones es que hay suicidio?

Preguntar y volver a preguntar, conlleva una rabia, una desesperación que intenta buscar en el colectivo, las participantes de la investigación, “una solución” que reconfigure la red de la vida.

18 <https://www.renap.gov.gt/servicios/inscripcion-de-nacimiento-en-la-republica-de-guatemala>

19 <https://www.inacif.gov.gt/docs/estadisticas/anual/AnualQC2017.pdf>

INACIF. 2017. Evaluaciones Médicas Realizadas en las Sedes Periciales de INACIF a Nivel Nacional. Del 01 de enero al 31 de diciembre del 2017. Instituto Nacional de Ciencias Forenses de Guatemala. Guatemala.

5.6 Juventud y suicidio

El suicidio en jóvenes es una problemática más común de lo que la sociedad y el Estado reconocen. Las causas son variadas, pero cuando sucede en mujeres jóvenes, se presume que el abuso sexual continuado y el embarazo temprano pueden estar asociados al suicidio.

El Instituto Nacional de Ciencias Forenses (INACIF), encargado de proporcionar datos sobre las causas de muerte, no tiene el suicidio dentro de su nomenclatura oficial. No obstante, cada vez que aparece muerte por suspensión, esta es la forma de registrar los ahorcamientos asociados al suicidio. Así, a nivel nacional en 2017 se reportaron 423 muertes por suspensión, de las cuales 103 eran de mujeres.

En el proceso de investigación, este tema fue colocado, tanto por personas adultas, como por jóvenes de ambos sexos.

En Nebaj, hay varios jóvenes e incluso niños de 9 años que están muriendo. Yo he podido ayudar a una joven a salvarle la vida, porque se envenenó y la llevamos rápido al hospital. Ella estaba en el último año de su carrera, la mamá estaba en una situación económica difícil, su papá en los Estados Unidos.

No solo tenía problemas en su casa, en el colegio la trataban muy mal, ella era una chica muy inteligente, pero allí el asesor de práctica la trató mal. Resulta que, al poco tiempo de eso, otra amiguita de ella también intentó suicidarse, ella como consecuencias de la prostitución forzada, que viene por la falta de oportunidades de trabajo y de estudio. (Adulta participante)

En el grupo de investigadoras también hay jóvenes que han compartido experiencias dolorosas que les está costando superar. El contexto no ayuda, pero las posibilidades de estudiar y hacer algo más con sus vidas, que solo casarse y tener hijos, abren expectativas. La reconstitución del Ti'ichajil, para interconectar con la vida, desde la propia cultura, supone una herramienta infaltable.

5.7 Adicciones y trata de personas

5.7.1 Alcoholismo

En Nebaj hay proliferación de cantinas, debido al exceso de consumo de alcohol por parte de la población, especialmente masculina, aunque cada vez hay más mujeres. Estos lugares muchas veces están manejados por redes de trata. Las jóvenes atrapadas allí sufren violencias.

En el equipo de investigación se reflexionó que las mujeres viven violencia en las cantinas y que ninguna mujer debería ser obligada a tener este tipo de trabajo, pero *lamentablemente ante la necesidad, por no tener una profesión, por no tener una oportunidad deben buscar este tipo de trabajo*, señaló una de las investigadoras.

Ninguna cantina garantiza un trabajo honrado y las mujeres son abusadas sexualmente, explotadas, discriminadas y maltratadas al no cumplir con el trabajo que se les obliga a hacer. (Entrevista hombre participante)

El tema de la trata es complejo y las miradas de las investigadoras comunitarias también. No toda la población visibiliza los alcances que puede tener, y los peligros que implica para las jóvenes, tanto permanecer en las cantinas como abandonarlas. A veces prevalece el prejuicio social.

Yo conozco a una niña que se prostituye en una cantina, yo le ofrecí una oportunidad de trabajo, pero ella no aceptó porque considera que el mismo es muy difícil de realizar, pero también es posible que ya no quiere darse la oportunidad de tener una vida mejor o porque ya se acostumbró a vivir así, ella no aceptó el trabajo. (Hombre adulto)

Ante estas situaciones, muchas veces prevalece el prejuicio y otras la indiferencia. El imaginario de que “se acostumbró”, resulta a veces un adormecedor de la conciencia.

En las cantinas se ven varios tipos de abusos y nos damos cuenta, pero ¿qué pasa? Nos hacemos los locos, los ciegos y decimos ‘que miren que hacen’, pero no debe ser así. En todo esto de la violación en las cantinas no solo se brinda servicio sexual, sino que también las obligas a hacer otros trabajos. Los dueños se mantienen buscando la manera de buscar a más niñas. (Entrevista hombre participante)

En su informe 2015, el Procurador de Derechos Humanos señaló que la persecución del delito de trata de personas es uno de los retos del Estado guatemalteco, cuyos esfuerzos también deben hacerse en el ámbito de la prevención. En 2015 el Ministerio Público registró 536 casos, el 70% de las víctimas eran mujeres; del total el 22% tenían entre 13 y 17 años, y el 11% entre 18 y 29 años de edad.

El 6% de las víctimas de este delito son de Quiché, con respecto al departamento de Guatemala con un 37% del total. (ENSMI 2016)

Las investigadoras comunitarias, identifican vínculos entre autoridades y empresas. Ellas tienen conciencia de la responsabilidad de las primeras, en la

acción devastadora de las segundas. Se refieren principalmente a empresas que comercializan licor y drogas, pero en el diálogo para el análisis también se señaló a las empresas que despojan territorios.

Las jóvenes elaboraron preguntas para las autoridades, en una práctica de interpelación que permitió conocer las molestias que las mueven: ¿Por qué el alcalde permite que haya cantinas? ¿Qué se siente ser alcohólico? ¿Por qué hay mujeres alcohólicas? ¿Qué vínculos hay entre autoridades y empresas?

Aunque son pocas preguntas, todas apuntan al cuestionamiento de una realidad que se confronta cotidianamente, pero que no es asumida por ellas como “natural”. Las preguntas de las jóvenes explicitan curiosidad por emociones o experiencias, crítica a la autoridad electa, deseos de profundizar conceptos.

Ni las autoridades pueden controlar la violencia porque se venden a quienes tienen el poder e incluso podríamos decir que ellos alimentan la violencia. Para los jóvenes vivir en esta sociedad es difícil, porque, aunque un joven quiera hacer un cambio, las mismas personas poderosas ven la forma de destruirlos. Se dice que la educación es un elemento importante para el cambio, pero sucede que la mayoría no puede estudiar por falta de oportunidades. (Entrevista joven participante)

5.7.2 Drogas

La ubicación de Nebaj hace que sea un municipio ideal para el narcomenudeo. El consumo de drogas por parte de la población, principalmente jóvenes, es una de las problemáticas señaladas por las investigadoras, el cual indagaron en el proceso de investigación.

En cuanto a la venta de drogas aquí en Nebaj, hay varios motociclistas que reparten drogas y me doy cuenta y me pregunto ¿Por qué las personas no hacen o dicen nada? O se hacen los locos, porque hay motociclistas que van bien tapados, con guantes negros, pasamontañas, cubiertos con ropa negra y con motocicletas. Todos los días a las siete en punto de la mañana, por mi cantón empiezan a distribuir la droga. En algunas ocasiones yo lo manifesté en reuniones que tenemos, y digo ‘qué hacemos nosotros para evitar que esto siga sucediendo’. (Investigadora comunitaria)

La mayoría de estas problemáticas, según las jóvenes investigadoras y las personas participantes en la investigación, tienen su origen en la *pérdida de valores*. Al profundizar sobre por qué sucede esto, varias de las personas señalan:

Las condiciones de pobreza y extrema pobreza obligan a las mamás y los papás a salir a trabajar y dejar a los hijos solos, y eso los expone a que otros jóvenes que están en "malos pasos" se les acerquen. Por eso hay alcoholismo y drogadicción y las patojas quedan embarazadas. (Entrevista adulta participante)

En los diferentes testimonios hay insistencia en adjudicar la responsabilidad de las violencias y otras problemáticas sociales, a la ausencia de valores. La reflexión realizada es que no es tan simple de resolver y hace falta profundizar. El alcoholismo y la drogadicción son problemas más complejos que solo la ausencia de valores. La frustración que provocan las condiciones sociales, la ausencia de horizontes para la realización de una vida digna, los duelos silenciados, las violencias continuadas, en la historia personal y social, tienen impactos en la autoestima y el autoreconocimiento de nuestro valor como seres humanos. *Es importante pensar sin ser simplistas (Investigadora comunitaria)*

6. Intervenciones del Estado y otros actores

La seguridad para la población urbana, mestiza/ladina está más vinculada a salvaguardarse de actos delincuenciales, no hay una mirada integral y no vincula lo histórico, únicamente mira efectos sin analizar las causas.

En ese sentido, los indicadores de seguridad del país, especialmente los de la última década, así como los riesgos, vulnerabilidades y amenazas latentes, ponen de manifiesto que los esfuerzos del Estado han sido insuficientes para transformar las condiciones estructurales, que directa o indirectamente generan diversos tipos de violencia y vulneración de derechos relacionados con la seguridad.

En el municipio de Nebaj funciona una red de derivación en la cual participan instituciones del Estado vinculadas a la atención y prevención de violencia contra las mujeres (Ministerio Público, Juzgados, Ministerio de Salud, Policía Nacional Civil), en diagnóstico realizado por ECAP en 2018²⁰ algunas funcionarias y funcionarios daban cuenta de las dificultades internas para hacer frente a la problemática de inseguridad.

A pesar del compromiso de varias de las personas que trabajan en la institucionalidad del Estado, las lógicas que prevalecen están permeadas por la burocracia y la corrupción. En algunos casos, hay dificultad para la coordinación interinstitucional, en otros, la amenaza de actores del crimen organizado impide el cumplimiento de funciones.

Las condiciones de trabajo de quienes están vinculados a esta problemática no son las mejores, existe insuficiencia de personal, la mayoría de ocasiones reciben casos muy duros y no tienen algún mecanismo de atención psicosocial que les ayude a sobrellevar los impactos de los eventos que deben atender.

En términos de infraestructura y equipo también tienen problemas de instalaciones adecuadas, o vehículos suficientes que garanticen a la población, en este caso las mujeres, el resguardo de su seguridad personal y familiar.

Pero en realidad, la dificultad mayor está en los imaginarios que legitiman las violencias. El peso de la colonialidad patriarcal y neoliberal, como sistema de dominación, está vigente no solo en Nebaj sino en todo el país.

20 ECAP 2018, Diagnóstico sobre Cumplimiento de Políticas Públicas en Favor de las Mujeres a Nivel Local. En imprenta.

En la actualidad, Guatemala experimenta un proceso regresivo en cuanto a garantías constitucionales de seguridad, en términos del derecho a la organización y también a las expresiones diversas de género. Todo esto operado por funcionarios del Estado.

La inequidad y exclusión social, la conflictividad social, el tráfico ilícito de armas de fuego, municiones y explosivos, acciones delictivas de pandillas y grupos armados ilegales; la trata de personas, el sicariato, secuestro, extorsión, contrabando y defraudación fiscal; las debilidades del sistema de seguridad y justicia y los altos niveles de impunidad y corrupción, entre otras, son situaciones que no permiten una vida digna y segura, por tanto, requieren de un abordaje estratégico del Estado a corto, mediano y largo plazo, en el marco de la implementación de sus políticas sociales y de seguridad. (ENSMI: 19).

6.1 Otros actores

La Alcaldía Indígena de Nebaj es una instancia creada a través del artículo 55 del Código Municipal que obliga al gobierno del municipio a reconocer, respetar y promover dichas instituciones de los pueblos indígenas. No es parte de la institucionalidad del Estado, pero es un actor importante en el municipio. Logró construir una estrategia de prevención del consumo de bebidas alcohólicas en adolescentes y jóvenes, la cual contempla un plan discutido con instituciones del Estado, que, de implementarse, podría ser un ejemplo para reducir el consumo de alcohol en la juventud. No obstante, la estrategia no visibiliza las posibles casusas que llevan a tantas personas jóvenes, mujeres y hombres al consumo de alcohol. Tampoco se visibilizan los vínculos de algunas cantinas con redes criminales relacionadas con la trata o el menudeo en la venta de droga.

Las investigadoras comunitarias identificaron algunas acciones de la institucionalidad local que han beneficiado o afectado a la comunidad. Por ejemplo, reconocen positivamente el accionar de la Alcaldía Indígena en el tema de cantinas, no obstante, señalan que el alcalde municipal, que sí es institución estatal, bebe, por lo cual consideran que *a las autoridades les interesa el dinero, pero no les preocupan las y los jóvenes, por eso hay secuestros y desapariciones de personas*. (Investigadoras comunitarias, taller de análisis junio 2018)

Otros temas que mencionaron las jóvenes es la ausencia de justicia, lo cual se relaciona no solo con la actualidad y las altas tasas de impunidad en hechos de violencia, sino son la historia reciente que se vincula a la guerra interna. La mirada de las jóvenes resulta un emplazamiento a la demagogia local, el cual sigue sin respuesta.

6.2 Confrontación de visiones de seguridad

Comunidades, Estado y empresas tienen perspectivas diferentes sobre la instalación de megaproyectos. Ha habido esfuerzos por entablar diálogos, con el ánimo de evitar la violencia de las empresas y el Estado.

Las experiencias dan cuenta de la confrontación de visiones que prevalece en las acciones de diálogo por la defensa del territorio. En 2012, la empresa de capital italiano ENEL y las autoridades ancestrales no lograron ponerse de acuerdo con respecto a la construcción de una hidroeléctrica en territorio ixil. El diálogo tuvo lugar en un salón de la escuela de San Felipe Chenlá. Allí se congregaron nueve voceros de las comunidades indígenas y varios representantes de cada una de estas, sumando más de cien personas. ENEL tenía a dos funcionarios y una asesora. Había una mesa para los testigos de honor y otra destinada a los observadores, entre los cuales había periodistas afines a las comunidades. Unas bocinas permitieron que los pobladores se congregaran en la cancha de básquetbol de la escuela, pero no podían entrar y escuchar lo que se decía en el salón.

Para ENEL, la presencia de las comunidades resultó amenazante por lo que pidió que las negociaciones se realizaran a puerta cerrada en un terreno neutral, con un limitado número de representantes de las comunidades. Miguel de León Ceto explicó su rechazo absoluto a estas propuestas:

A nosotros, como indígenas, no nos gusta hacer las cosas en secreto. Una de las principales razones por las cuales queríamos un diálogo público y abierto, era para que la gente no sintiera que estábamos pactando a espaldas de ella, sin el conocimiento de ella. (Escalón: 2012)

Cuando ENEL quiso dar una prueba de buena fe, en la forma de un importante lote de láminas, la discusión se entrampó, porque la empresa solo contemplaba repartirlas entre las comunidades dentro del área de influencia que ella definió. Las comunidades rechazaron esto tajantemente.

No conocemos área de influencia, solo conocemos Cotzal. El beneficiario tiene que ser Cotzal porque ninguna comunidad tiene potestad sobre los ríos. (Escalón: 2012)

La confrontación de dos significados para el concepto “área de influencia”, habla del choque de dos formas de interpretar el significado de “comunidad”. La empresa solo puede ver el área de influencia de “su” proyecto. La comunidad se ve a sí misma integrada en una red que responde al T’ijachi ¹. Esa red no puede ser dividida por paliativos que profundizan las divisiones y jerarquizaciones sociales.

7. Iniciativas comunitarias y sus impactos

7.1 Acciones comunitarias para la construcción de confianza

Aunque la tradición cultural ha sido evidentemente impactada por lógicas coloniales, el resguardo parcial de la tradición oral ha hecho posible que la población ixil mantenga formas internas de resolver conflictos, tales como el ejercicio del consenso, aunque deba trabajarse largos períodos de tiempo, el respeto a la palabra, el acuerdo entre personas y con la naturaleza. Las autoridades ancestrales intentan preservar varias de ellas, pero la modernidad, el ejercicio de poder dominante de empresas e instituciones estatales les confrontan y amenazan. Diego Ceto, una de estas autoridades, ha hecho referencia a la historia del pueblo ixil de esta manera.

Los ixiles venimos de Petén y nos asentamos en Iloom hace 2,500. Los ixiles hemos sido los últimos que invadieron. La primera invasión realizada por Pedro de Alvarado hace más de 500 años; la segunda invasión en 1870 por la producción del café; en 1980 la invasión del conflicto armado interno; la cuarta invasión finalizando el conflicto armado, mal llamada invasión del "desarrollo" con el pretexto de "Hay que sacar a los indígenas de la pobreza". La región fue invadida por 70 ONG y 170 iglesias evangélicas, "hay que rescatar almas". La quinta invasión desde el 2010 para acá megaproyectos, que "por la guerra no habían podido entrar antes". Ya se estableció la tercera hidroeléctrica en el ixil. La lucha que hacemos ahora es en contra de los megaproyectos, La Vega 1, la Vega 2 y Las Brisas, es por ello que estamos preparando la primera consulta vinculante. (Ceto, 2017)

La presencia de estas empresas para la construcción de hidroeléctricas en el territorio no solo ha provocado despojo, sino también división comunitaria, puesto que algunas personas están de acuerdo con los llamados megaproyectos, debido a que estos generan empleos, aunque la mayoría de ellos son precarizados y son plazas temporales que no garantizan estabilidad laboral ni prestaciones.

Una de las formas de construcción de espacios de confianza dialogados entre las investigadoras comunitarias y con los actores clave, es la recuperación de esas cosmovisiones que comprenden que un conflicto es parte de las diferentes

maneras de interpretar la realidad de las personas, pero para llegar a un acuerdo existe el diálogo, tal como se relata en el Popol Vuh, libro sagrado de los Quichés.

7.2 Alcaldía Indígena de Nebaj

No todas las investigadoras comunitarias están de acuerdo con las actuaciones de la Alcaldía Indígena, y eso es normal porque hay temas como el machismo y el adultocentrismo que están presentes. Aun así, es necesario reconocer que es la única instancia que ha intentado accionar seriamente para el cierre de cantinas.

El Comité Municipal de Desarrollo de la Alcaldía de Nebaj, a instancias de la Alcaldía Indígena, ha consolidado la Comisión de Prevención de la Violencia. Ambos han trabajado en el proceso de construcción de dos instrumentos importantes: La Política Municipal de Prevención de la Violencia, en proceso de revisión, y un Reglamento sobre Bebidas Alcohólicas para el territorio municipal, que ha sido publicado en el Diario Oficial. Ambos instrumentos establecen la necesidad de prevenir y sensibilizar a la población sobre el consumo de bebidas alcohólicas en adolescentes, lo cual, no solamente se encuentra prohibido por regulaciones nacionales, sino constituye una fuente de diversos problemas en la vida de los adolescentes, sus familias y sus comunidades. En efecto, la Política Municipal de Prevención planteó como una prioridad abordar el consumo nocivo de bebidas alcohólicas, como un factor de riesgo directamente asociado al problema de la violencia en el municipio. (Estrategia de Prevención del Consumo de Bebidas Alcohólicas en Adolescentes y Jóvenes 2018-2021).

Todo esto en un municipio con problemáticas sociales complejas, derivadas no solo de la historia de violencia y resistencia, sino de las lógicas de acumulación de capital que se han instalado, principalmente en la juventud y que provocan aspiraciones relacionadas con la obtención de recursos para el consumo.

7.3 La Universidad ixil

La Universidad ixil tiene como objetivo cuestionar la lógica occidental y la recuperación de saberes ancestrales, de la cosmogonía maya/ixil y otras áreas del conocimiento vinculadas a la salud, conocimiento del cosmos, cultura maya/ixil, historia, memoria. Este esfuerzo, también busca abordar la violencia desde otras perspectivas no necesariamente vinculadas a lo estatal. Busca retomar las buenas prácticas del pasado para avanzar al futuro, se basa en la concepción de el buen vivir.

No es una instancia académica en el sentido que se comprende en occidente, es más bien un espacio de recuperación de una tradición cultural soterrada por el colonialismo y el genocidio, un espacio que procura la reconstitución del pueblo maya/ixil en el restablecimiento de sus vínculos entre personas, con la Madre Tierra y el Cosmos.

A esta instancia acuden jóvenes, con interés en la recuperación de su cultura. Las “clases” son impartidas por mujeres y hombres reconocidos como autoridades ancestrales.

7.4 Creatividad y desafíos de las mujeres ixiles

La expresión artística es una herramienta que el pueblo ixil ha puesto en práctica, sobre todo las mujeres. La batucada y los grupos de teatro interpelan con creatividad cómo circulan los imaginarios que legitiman la violencia.

La Red de Mujeres ixiles, está integrada por mujeres de distintas edades y articula con otras organizaciones a nivel nacional. La Red tiene entre su agenda la lucha contra la violencia y el empoderamiento de las mujeres a través de diferentes procesos. Ha acompañado casos ante las instituciones de justicia, pero también realiza procesos de reconfiguración de las experiencias de violencia. Asimismo, los Derechos Sexuales y Reproductivos son parte de la agenda de esta organización que tiene nueve años de existencia.

Ellas han conformado una batucada de jóvenes, que ha acompañado distintos procesos de denuncia y demanda de justicia. La batucada no es en sí un espacio seguro, pero su existencia constituye un desafío al clima de violencia e inseguridad, una forma de decir “no tenemos miedo”.

Otra experiencia creativa es el mural del parque central de Nebaj, que cuenta la historia del municipio desde antes de la invasión española hasta hoy, pasando por las diferentes etapas históricas. En los ejercicios de observación del equipo, integrado por las jóvenes investigadoras, la facilitadora comunitaria y la responsable académica del proceso, se recuperó esa historia narrada y surgieron preguntas e inquietudes.

El parque no es un espacio seguro, de hecho, varias jóvenes mencionaron su miedo al pasar por allí. No obstante, el diálogo con el mural, con lo que cuenta y con lo que se ha intentado callar en él son acciones que han empoderado a las jóvenes en su subjetividad, la cual es el primer espacio que se requiere recuperar para el restablecimiento de vínculos y de K`ujb`ab`k`u`l, confianza para que exista el Ti`ichajil, Buen Vivir para los pueblos.

7.5 Recuperación de vínculos y prácticas comunitarias frente a la inseguridad

Las posibilidades de conexión y recuperación de vínculos y diálogos con sus madres, abuelas y tías, ha hecho posible que las jóvenes ratifiquen su autoconocimiento y autoestima. Esa acción personal, realizada en colectivo implica un reto superado, puesto que en los grupos focales participaron varias mujeres de sus familias y también dentro del proceso de recuperación de la historia personal, les tocó entrevistar a sus familiares.

Asimismo, tuvieron ocasión de interactuar con autoridades ancestrales que tienen propuestas desde la intención de rescatar la cosmovisión originaria, pero si esta acción no se realiza en diálogo con las y los jóvenes puede más bien ser contraproducente. Diego Ceto (2017), autoridad indígena, señala:

No todos los ixiles entendemos lo que significa autoridad ixil. Esto tiene que ver con la forma de comportarnos en la sociedad. Nos toca recuperar normas, valores, y sabiduría de nuestros principales, que sin ningún apoyo se reconstruye la estructura de los principales, por el propio esfuerzo y voluntad en 1997. No estamos hablando de regresar al pasado, sino avanzar con nuestros propios pensamientos y convicciones hacia el futuro. Hay que hacerlo con la tierra porque dependemos de ella. Tenemos que reconocer que somos parte de las autoridades ancestrales. Tenemos claro dónde queremos ir. Las estructuras de principales no son iguales en cada pueblo Nebaj, Chajul, Cotzal. Hay pequeños cambios en la cultura, en el idioma. Cotzal casi se ha convertido en una finca. Estamos también en recuperación de dos estructuras de principales: en Salquil Grande y Acul.

El entrevistado valora la existencia de acciones organizadas en las comunidades, pero critica que las mismas no sean permanentes.

7.6 Iglesias y espiritualidad

La presencia de iglesias evangélicas, principalmente pentecostales (más de 170 iglesias), pero también de la iglesia católica, ha impactado en las interpretaciones de la población con respecto a su contexto y sus circunstancias.

Según la Encuesta de Condiciones de Vida (ENCOVI 2014), en Guatemala, de cada diez mujeres, seis asisten a iglesias de diferente denominación, siendo la población con mayor presencia.

No nos detendremos para analizar el fenómeno, valga decir que está documentada por investigaciones de diferentes autores²¹, la influencia de las iglesias, sobre todo las fundamentalistas, en las formas de pensar y actuar en nuestras sociedades, al promover una visión de mundo cerrada y conservadora. En Guatemala, las denominaciones pentecostales fueron parte de la estrategia militar contrainsurgente.

21 Garrard-Burnett, Virginia. 1998. Living in the New Jerusalem: Protestantism in Guatemala. University of Texas Press.

Garrard-Burnett, Virginia. 2005. Inculturación de la teología protestante en Guatemala. En Protestantismo en el mundo maya contemporáneo. 49-64.

Kourliandsky, Jean-Jacques. 2019. Democracia, evangelismo y reacción conservadora. En Nueva Sociedad, (280), 139-146.

Steigenga, Timothy. 2005. Democracia y el crecimiento del protestantismo evangélico en Guatemala: entendiendo la complejidad política de la religión «pentecostalizada». En América Latina Hoy, (41), 99-119.

Pero la realidad actual y del presente trabajo, da cuenta de que las investigadoras comunitarias y la mayoría de personas entrevistadas, manifestó sentirse segura en “la iglesia” a la que acude.

El espacio de la iglesia, y el discurso de animación, en medio de un contexto atravesado por la violencia, adquieren un sentido de reconocimiento y pertenencia que tiene fuerza en la subjetividad de las personas. Asimismo, para las mujeres, la iglesia resulta ser el espacio en donde les es “permitido” socializar sin generarles estigma por estar “fuera de su casa”.

En este sentido cobra mayor relevancia la existencia de espacios como la Universidad ixil, la cual reivindica la espiritualidad y la cosmovisión maya, como forma de resistencia cultural y espiritual.

7.7 Impacto de acciones comunitarias en la institucionalidad

La información por parte de los medios tradicionales de comunicación invisibiliza el impacto social de las acciones comunitarias de resistencia y creatividad. Aunque han sido importantes algunas acciones de articulación para la atención de determinados casos, no se nombran acciones simbólicas e irruptoras como la batucada de jóvenes mujeres en Nebaj y la realización de obras de teatro construidas a través de la metodología del teatro del oprimido que retoman la historia y develan formas de funcionamiento del patriarcado y el colonialismo. Estas acciones interpelan no solo a las instituciones del Estado sino a la propia sociedad, convidándola a actuar, más que esperar soluciones.

En varias de las entrevistas realizadas por las jóvenes, la mayoría de entrevistados delegaban única y exclusivamente en las autoridades del municipio la responsabilidad de dar “seguridad” a la población. Solo algunas personas, principalmente mujeres, señalaron la necesidad de la organización social y la articulación comunitaria para hacer frente a las problemáticas de violencia.

En la reflexión conjunta sobre esas respuestas de las personas que transitan el parque de Santa María Nebaj, las jóvenes investigadoras valoraron la mirada horizontal de estas pocas personas y la posibilidad que esa mirada provee para realizar otro tipo de acciones, que no frustren las expectativas de cambio social, pues se entiende que este se genera en la comunidad y no solo en la institucionalidad estatal, local o nacional.

7.8 Propuestas para mejorar incidencia de iniciativas comunitarias

En el caso de Santa María Nebaj es importante la continuidad de iniciativas como la Universidad ixil, o la Red de Mujeres ixiles y la Alcaldía Indígena. Aunque es importante incidir en las autoridades ancestrales, para desmontar algunas lógicas patriarcales que continúan prevaleciendo.

Las jóvenes investigadoras realizaron una serie de propuestas para mejorar la incidencia de las iniciativas que se impulsan, no para salvar a Nebaj, sino para recuperarlo.

Dentro de estas propuestas están la realización de programas radiales donde se escuchen las voces de las personas de las comunidades para que cuenten sus realidades y se plantee la necesidad de vincularnos a través de la Red de la vida.

También se propuso la televisión, pero se dialogó que nada sustituye la relación personal, la cercanía y la palabra confrontada en torno a la necesidad de las nuevas generaciones de recuperar saberes.

Las investigadoras comunitarias plantean la necesidad de profundizar la historia desde su raíz y replicar la experiencia del mural. Ellas quisieran que hubiera un diálogo social sobre los alcances de recuperar la confianza entre las personas y con la naturaleza, frente a la visión de la seguridad como si fuera un problema único, que no tiene relación con otros.

Consideran urgente organizarse de comunidad en comunidad para retomar los conceptos del Buen Vivir y no depender únicamente de la institucionalidad del Estado para vivir confiadas en sus casas, escuelas, caminos y comunidades. Para ellas, ser mujer ixil significa motivar a la gente para recuperar y vivir su cultura. Como ellas mismas lo han señalado:

No estamos de acuerdo en ser mujeres objeto: Porque el cuerpo de una mujer no se tiene que utilizar como un objeto. Ser mujer ixil es recuperarnos a nosotras y nuestro pueblo. (Investigadoras comunitarias)

8. Reflexiones finales

Al final de este proceso, quienes participamos en él, coincidimos en que ningún proyecto de cambio real puede obviar la historia, o dejar de recuperar saberes que han sido la base de la resistencia del pueblo ixil.

Las iniciativas existentes constituyen esfuerzos importantes por hacer visible la creatividad y saberes del pueblo ixil. No obstante, no tienen la difusión necesaria y no logran convocar a la mayoría de la población, sumida en condiciones económicas, sociales y políticas complejas, que muchas veces no permiten más que la sobrevivencia.

Es necesario mencionar que aún con todo lo potente que puedan parecer algunas de las iniciativas planteadas, el peso de la dominación a veces se reproduce. Es pertinente no ver de manera definitiva ni absoluta, lo positivo y lo negativo de los hallazgos. Las posibilidades de superar el análisis plano e iniciar una reflexión crítica, tuvieron un punto de arranque con la presente experiencia, la cual tuvo dificultades para armonizar los tiempos de todas las que nos constituimos como equipo de investigación.

Las violencias continuas que atraviesan la historia del municipio de Nebaj afectan a la población y tienen impactos diferenciados según la edad, la identidad étnica y sexual. Aun así, las investigadoras comunitarias sienten y piensan en las posibilidades de reconstituir a su comunidad trabajando desde la recuperación de la confianza.

Ese concepto de la confianza implica una mirada holística de la realidad que tiene que ver con la recuperación de los vínculos primarios en lo familiar, comunitario, social y con la naturaleza. Crear comunidades seguras en Nebaj implica la recuperación de esos vínculos y lograr el Ti'ichajil, Buen Vivir de los pueblos. Es importante señalar que colocar este concepto no implica el rechazo al concepto de seguridad. La experiencia se ha basado en analizar desde la cultura ixil y en ese sentido se acordó que el significado de la palabra K'ujb'ab'k'u'l, profundiza el sentido y vincula, conocimientos, sentimientos y ámbitos de la confianza para el Buen Vivir.

El conocimiento no es una prerrogativa de la academia, las experiencias de vida, la recuperación de las memorias y el reconocimiento de la historia producen saberes que constituyen una fortaleza para las propuestas de reconstitución del ser y de los pueblos.

La reflexividad vinculó la experiencia personal a la comunitaria y la coproducción de conocimiento, constituyó un reto, hubo dificultades, pero logró equiparar voces, miradas y saberes. Consideramos que este proceso puede ser el inicio de una dinámica que debe profundizarse. Constituyó una primera experiencia que aporta a situar voces comunitarias usualmente silenciadas, en diálogo con otros saberes, con un potencial de ahondar en el conocimiento profundo de los pueblos, contrastado y reflejado en el espejo de la academia. El conocimiento generado en la reflexión colectiva tiene la capacidad de integrar varias miradas sobre un mismo problema y también enriquece las posibilidades de abordarlo y plantear lógicas distintas, alejadas del inmediatez de “soluciones” muchas veces planteadas desde los Estados, alejadas de la realidad, sin considerar el conocimiento ancestral y, por lo tanto, sin integralidad.

Este es el aporte potente de esta investigación, donde el diálogo, la creatividad, la comunicación, la poesía han sido posibilidades para generar confianza como un acuerdo mutuo de la responsabilidad colectiva del cuidado de la vida para retomar la propuesta originaria del Buen Vivir.

Que no haya espantos que molesten los sueños,
alientos que asusten entre las sombras;
que el corazón descanse confiado como el perfume en su flor,
el agua en su claridad en la oscuridad de la noche.

Humberto Ak'abal (Poeta Quiché)

9. Bibliografía

- Arias Arturo. EL Diario del Gallo. Recuperado en <https://diariodelgallo.wordpress.com/2009/10/23/memorias-reveldes-contra-el-olvido-de-rosalinda-hernandez-alarcon/>. Consultado el 06.03.19
- Botton, Santiago (2014) Pueblo ixil dispuesto a recuperar su agricultura. Reportaje Telesur. Recuperado en https://www.youtube.com/watch?v=x5L_XETEQvM
- Confluencia Nuevo B'aqtun (2014) El Utziläj K'aslema – El Raxnaquil K'aslema "El Buen Vivir". Elaborado con el apoyo de la Cooperación Vasca y el Instituto Hegoa.
- Crenshaw, Kimberle(1989) "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics," University of Chicago Legal Forum: Vol. 1989: Iss. 1, Article 8. Recuperado en: <http://chicagounbound.uchicago.edu/uclf/vol1989/iss1/8>
- Diego Ceto y Miguel Ceto. 06.10.17. *Sentando bases para avanzar: Autoridades región ixil*. Boletín Programa Naciones Unidas para el Desarrollo –PNUD–. Recuperado en: <http://www.gt.undp.org/content/guatemala/es/home/presscenter/articles/2017/10/06/sentando-bases-para-avanzar-autoridades-ancestrales-regi-n-ixil.html>. Consultado el 27 de febrero 2019
- ECAP (2015) Informe sobre el Abordaje Psicosocial con Personas que Testificaron el Caso Genocidio ECAP (2015) Documento inédito, elaborado para presentar al Sistema Interamericano de Derechos Humanos.
- ECAP 2018, Diagnóstico sobre Cumplimiento de Políticas Públicas en favor de las Mujeres a nivel local. En imprenta.
- ECAP, Voces Mesoamericanas, Fray Matías de Córdova (2018) Mujeres y Migración: vivencias desde Mesoamérica. Guatemala.
- Escalón, Sebastián. 02.07.2012. *La-hidroelectrica-de-enel-sus-aliados-poco-ortodoxos-y-el-dialogo* Plaza Pública. Recuperado en: <http://www.plazapublica.com.gt/content/la-hidroelectrica-de-enel-sus-aliados-poco-ortodoxos-y-el-dialogo>. Consultado el 26 de febrero 2019
- González, Francisco Galeotti, Coordinador del proyecto (2013): *Cosecha de Memorias: La memoria cultural de la_sociedad_ ixil*. Proyecto patrocinado por: Aporte para la Descentralización Cultural-ADESCA; Centro de Estudios

Mexicanos y Centroamericanos –CEMCA–; Embajada de Francia; Escuela de Historia de la Universidad de San Carlos de Guatemala. Recuperado en: https://www.academia.edu/7532561/Cosecha_de_Memorias_La_memoria_cultural_de_la_sociedad_ixil

Guber, Rosana (2011). *La Etnografía: Método, Campo y Reflexividad*. Siglo XXI Editores. Buenos Aires, Argentina.

Hernández Alarcón, Rosalinda; Carrillo Samayoa, Andrea; Torres Urizar, Jacqueline; Ana López Molina; Ligia Z. Peláez Aldana. *Memorias Rebeldes Contra el Olvido; Paasantzila Txumb'al'í Ti' Sotzab'al k'u'l*. Magna Terra Editores S.A. 1era edición mayo 2008.

Instituto Nacional de Estadística –INE– (2014): ENCOVI; Encuesta Nacional de Condiciones de Vida. Recuperado en: <https://www.ine.gov.gt/index.php/encuestas-de-hogares-y-personas/condiciones-de-vida>

Instituto Nacional de Estadística –INE–. (2015). *VI Encuesta Nacional de Salud Materno Infantil (ENSMI) 2014-2015*. INE, Guatemala. Recuperado en: https://www.ine.gov.gt/images/2017/encuestas/ensmi2014_2015.pdf

López Molina, Ana. *Mujeres rebeldes: guerrilleras indígenas en Guatemala*. Recuperado en <http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/article/download/MOLINA/pdf>. Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, N° 3, marzo 2015, pp. 30-45

La Barbera, María Caterina. «Interseccionalidad, un "concepto viajero": orígenes, desarrollo e implementación en la Unión Europea.» *Interdisciplina 4*, n° 8 (2016)

Lorde, Audre. (2003). *La hermana, la extranjera*. Madrid: JC Producción Gráfica.

Municipalidad de Santa María Nebaj Departamento de Quiché. (2018) Comisión Municipal de Prevención de la Violencia COMUPRE. *Estrategia de prevención del consumo de bebidas alcohólicas en adolescentes y jóvenes 2018-2021*. Cooperación Alemana GIZ; Ministerio de Gobernación, Tercer Viceministerio de Prevención de la violencia y el Delito; Secretaría Ejecutiva de la Comisión Contra las Adicciones y el Tráfico Ilícito de Drogas SECCATID Vicepresidencia de la Republica.

OIM. 2017. **Encuesta sobre Migración Internacional de Personas Guatemaltecas y Remesas 2016**. Organización Mundial para las Migraciones. Guatemala

Ola, Ana Lucía. (2019) Este es el delito sexual con mayor crecimiento en Guatemala; Prensa Libre. 01.04.19

Palacios Tello, Noe (2008): *El pueblo ixil en la vida de Guatemala; Recuperado en: https://books.google.com.gt/books/about/El_pueblo_ixil_en_la_vida_de_Guatemala.html?id=jANyAAAAMAAJ&redir_esc=y*

- Rodríguez, Rosana Paula. (2009) Experiencia y corporalidad: Categorías útiles para el análisis feminista y la praxis política. Ponencia I Jornadas del Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género, 29 y 30 de octubre de 2009. Teorías y Políticas: Desde el Segundo Sexo hasta los debates actuales. La Plata, Argentina. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP-CONICET). Recuperado en Actas. La Plata: UNLP-FAHCE. Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género, 2009. URL: <http://jornadasciniig.fahce.unlp.edu.ar/i2009>. Consultado 04.02.18
- PNUD, (2015-2016) Informe Nacional de Desarrollo Humano. Recuperado en <http://desarrollohumano.org.gt/#>
- Viveros Vigoya, Mara (2016): La interseccionalidad: una aproximación situada a la dominación; Debate Feminista 52(2016)1–17. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia. Recuperado en: <http://debatefeminista.cieg.unam.mx/>

- Reconocer nuestro valor, nuestra capacidad. Romper las cadenas que se cargan con la conciencia de saber quien soy.
- Hay mucha capacidad local pero está dispersa.
- Necesitamos desnaturalizar la violencia para que no crezca.
- Siempre es posible conocer. El conocimiento no está en un lugar sino en los saberes de todas personas de todas las identidades y condiciones.
- Siento frustración.

Frases de jóvenes de Nebaj, Quiché.

Con el apoyo de:

